יום שישי, 27 באוקטובר 2023

אלצהיימר יהודי

מפה עם מרכז המדע של אונטריו, מתוך גוגל מפות.

מחשבות ראשונות הן מחשבות יומיומיות, יש אותן לכולם. מחשבות שניות הן מחשבות על האופן בו חושבים מחשבות. יש אותן לאנשים שאוהבים לחשוב. מחשבות שלישיות הן המחשבות שצופות בעולם וחושבות לגמרי בעצמן. הן נדירות, ולפעמים בעייתיות. הקשבה להן היא חלק מלהיות מכשפה.
כובע מלא שמיים, טרי פראצ'ט עמ' 53. תרגום: יונתן בר

ישבתי עכשיו כדי לכתוב את הסיפור הזה, אם בכלל ראוי לקרוא לו סיפור. פתחתי את הקובץ, סידרתי את השם, והלכתי לחפש בגוגל איזה מראה מקום על אלצהיימר יהודי. לא מצאתי כלום, לא בעברית ולא באנגלית. כלומר מצאתי די הרבה דברים, אבל לא מה שזכרתי.
מה שזכרתי היה שיש את התסמונת הזאת של 'אלצהיימר יהודי', שבה אתה בכלל לא זוכר את החברים שלך, אלא רק את האויבים שלך. אולי זה גם קשור לזה שהחברים שלך עשויים להיות חדשים יחסית, אחרי הכל עברנו דירה לכאן רק לפני קצת יותר מחודשיים, ואילו האויבים שלך, אולי אויבים זו לא מילה טובה, בטח לא בזמן מלחמה, בכל מקרה היריבים שלך, אלה שאתה אוהב להתווכח איתם, לרוב הולכים איתך איזו כברת דרך.
וצריך גם לשאול איך כל הסיפור הזה של האלצהיימר מתקשר למחשבות הראשונות, והשניות והשלישיות. כי אם אתה מנסה להיזכר במשהו, אז עצם העובדה שאתה מנסה להיזכר בו, אומר שהייתה לך איזו מחשבה ראשונה, חולפת, או שמא, דווקא השכחה היא הראשונית, וההיזכרות היא המחשבה השנייה?
בכל אופן, בימים אלה אני מוצא את עצמי נזכר מחדש בימים שלי בתיכון, בקנדה. התיכון היה במונטריאול, אבל אני חושב גם, אולי בעיקר על טורונטו, איכשהו למונטריאול יש הרבה יותר סטייל, אבל טורונטו, למרות שאני יודע צרפתית לא רע, היא הרבה יותר מעשית.
אני זוכר שנסענו איזה סוף שבוע אחד, אולי כבר ב-1985, אל החברה של אמא שלי, ש' (אני לא יודע אם זה תיאור נכון, חברה של אמא שלי, אולי יותר נכון להגיד שאמא שלה הייתה חברה של סבתה שלי) בטורונטו. אני זוכר את הילדים הקטנים שלה, שמאוד פחדו מזבובים, ואיך אני, אני חושב בתחילת כתה י', הייתי אז נער די גדול ומגושם, הייתי צריך במשך שעה שלמה לרדוף אחרי זבוב אחד, כי הבן שלה פחד ממנו. אני חושב שבסוף לא הצלחתי לתפוס אותו, אבל הוא ברח.
אני גם זוכר שש' אמרה שטורונטו מאוד נקייה. היא אמרה שהיה הלכה בתחנה המרכזית של חיפה (באותם ימים התחנה המרכזית של חיפה הייתה בבת גלים, עכשיו זה סתם ענק בטון נטוש), ודרכה על כזאת ערמה של קליפות גרעינים, והנה כאן, בטורונטו, הכל נקי ויפה. אמא שלי מאוד התעצבנה מן הסיפור הזה, אבל אני חושב שהיא הצליחה להסתיר את זה, מה שלא אופייני לה.
אז בבית הספר במונטריאול הייתי מאוד בוטה. עד היום אני אוהב לספר איך בשיעור הראשון שישבתי בו בבית הספר, שיעור גיאוגרפיה קנדית, ובאמת לקנדה יש הרבה גיאוגרפיה, ומעט היסטוריה, כמו שנהגתי להתבדח עם אחותי, המורה דיבר על צפיפות אוכלוסייה. באותם ימים צפיפות האוכלוסייה בקנדה הייתה אדם אחד, או אולי שניים למייל רבוע. המורה, היפי מזדקן, שכל התלמידים אהבו לצחוק עליו, כי היה מעשן, וחושב שכל הילדים בבית הספר הם חזירים קפיטליסטיים, שאל אותי מה צפיפות האוכלוסייה בישראל, אמרתי לו שאני חושב שבערך 150 אנשים לקילומטר רבוע, וזה יהיה יותר למייל רבוע. הוא צעק עלי שזה יהיה פחות, ואני אמרתי לו שזה יהיה יותר. אחרי כמה זמן ויתרתי לו, מה שלא אופייני לי, אבל בסוף השיעור ניגשתי אליו, וציירתי לו קילומטר רבוע על הלוח, ואמרתי לו שיש שם 150 אנשים, ואז ציירתי לו מייל רבוע, ואמרתי לו שהנה, יש כאן עוד אנשים.
אהבתי את שיעורי המתמטיקה בבית הספר. הייתי די טוב, ואהבתי להתווכח עם כולם בשיעורים. הייתי אומר להם פשוט 'אתה טועה'. לא תמיד הייתי צודק, לפעמים אני הייתי טועה, אך בכל אופן כך עשיתי. הייתי גם אומר לכולם שהם צריכים לעלות לארץ. שישראל היא המקום היחיד בשביל יהודים. אני לא חושב ששכנעתי מישהו, אבל זה בהחלט הצחיק הרבה אנשים. בספר המחזור שלנו בקנדה, בניגוד לאיך שנהוג בארץ, לכל אחד מאיתנו היה מקום למסר אישי, קיבלנו רבע נייר סטנסיל, עם מקום ל-160 סימני דפוס. אני זוכר את המסר שהחבר שלי ג' כתב לי: "אה שלום, אה אתה טועה, אה להתראות". ה'אה' זו הדרך לצחוק על המבטא הישראלי, או אולי צריך לומר על הפרוזודיה הישראלית?
בסוף כיתה י', עליתי לגמר של חידון התנ"ך בקנדה. הגמר היה בטורונטו, ובדרך לטורונטו, באוטובוס, עצרנו במוזיאון המדע של טורונטו (השם הרשמי הוא 'מרכז המדע של אונטריו'), שבדרך מאוד אופיינית לטורונטו, לא באמת נמצא בטורונטו, אבל הכתובת שלו טוענת שהוא בעצם בטורונטו. זה מקום נפלא. עד היום אני רוצה לחזור לשם. עד היום אני חושב שהיה לי הרבה יותר קל להיות מורה לעברית בטורונטו, ואני יכול ללמד גם לבר ובת מצווה, מאשר להיות מורה לאנגלית כאן, במעלות תרשיחא. אבל אלה רק המחשבות הראשוניות שלי.
המחשבות השניות שלי הן שאני לא מוכן לוותר.

תמונה מן המרפסת שלי, צילום שלי.

יום ראשון, 15 באוקטובר 2023

מחשבות בזמן טניס

תמונה שצילמתי בסמוך לשער של מרכז הטניס

אומרים שהציפייה להיתלות בבוקר ממקדת להפליא את מחשבותיו של האדם; לרוע המזל, הדבר שאותן מחשבות מתמקדות בו באורח בלתי נמנע הוא העובדה שהן שוכנות בגוף שבבוקר עתיד להיתלות.
מתוך: 'מהומה רבה על לא דוור', טרי פראצ'ט, תרגום:וורד טוכטרמן.

ביום רביעי האחרון, ה-11 באוקטובר, היה יום ההולדת ה-53 שלי.
בשעה 2:30 אחרי הצהריים, לקחתי את בני, שמעדיף להיקרא 'מסטודון' כדי לשחק טניס במגרש הטניס של מעלות.
הנה כמה מן המחשבות שעברו בראשי בזמן המשחק:
מעניין אם הבנק יאשר לי את ההלוואה. אשתי אמרה שהם בטח יאשרו אותה, אבל כבר 14:30, והיום באופן חד פעמי, בגלל המצב, הם פתוחים עד שלוש, והם לא התקשרו עד עכשיו. זה יכול להיות מצחיק אם הם יתקשרו דווקא עכשיו, כשאני משחק, ואני לא אשמע אותם.
פעם שעברה שיחקנו 25 דקות, אז הפעם צריך 30. משאיר את הטלפון בצד, ונקווה שאנחש טוב.
מעניין אם תהייה אזעקה, עד עכשיו עוד לא הייתה אזעקה כאן, ואם תהייה, כמה זמן יש לנו בכלל? לאן נרוץ? אני חושב שהכי הגיוני לרוץ ל'פטיסייר' פה ליד, אבל הם סגורים, ואני לא יודע איפה הכי כדאי להתחבא שם, בעצם, הכי הגיוני ליד הקיר הדרומי.
בטח לא יבואו הילדים, וזה טוב, כי 'מסטודון' לא אוהב שילדים אחרים רואים איך הוא משחק.
הוא מאוד השתפר, כבר הצלחנו כמה פעמים רצף של שלוש מכות.
אוי, בכלל לא לימדתי אותו על מכת גב יד, ועכשיו זה בטח לא הזמן לזה, זה רק ילחיץ אותו עוד.
מעניין אם תהייה אזעקה, עד עכשיו עוד לא הייתה אזעקה כאן, ואם תהייה, כמה זמן יש לנו בכלל? לאן נרוץ? אני חושב שהכי הגיוני לרוץ ל'פטיסייר' פה ליד, אבל הם סגורים, ואני לא יודע איפה הכי כדאי להתחבא שם, בעצם, הכי הגיוני ליד הקיר הדרומי.
אני לא מאמין שאף אחד מהחוג טניס הזה לא בא. אנחנו לגמרי לבד כאן, וזה מגרש כל-כך יפה. הרבה יותר יפה מהמגרש שהיינו משחקים בו בקורונה בבאר שבע. שם היינו צריכים לעבור כל הזמן דרך החור בגדר, ופעם אחת קרעתי לגמרי את החולצה.
טוב, מספיק חבטות על המגרש, הגיע הזמן לעבור לקיר.
אני לא מאמין שהוא חבט את זה כל-כך גבוה. הוא צריך ללכת להביא את זה לגמרי מסביב.
מזל שלא הייתה אזעקה כשהוא הלך להביא את זה מסביב.
בטח כבר שיחקנו מספיק זמן. או, בדיוק עברה חצי שעה.
הבנק בכלל לא צלצל. בטח לא אישרו את ההלוואה.


עוד תמונה שצילמתי בסמוך לשער של מרכז הטניס

יום שישי, 6 באוקטובר 2023

הסיפור של דורון רובין

דורון רובין הוא חבר שלי כבר כמעט ארבעים שנה. היום הוא הוא משמש כרב של הקהילה המסורתית קונסרבטיבית ברחובות

אני מביא לכם את הסיפור שלו, כפי שהוא שלח אותו בשבוע בעבר:


שלום ושנה טובה,

זה קרה באלף הקודם...

הייתי סטודנט וניצלתי את חופשת הסמסטר כדי לטייל באיטליה במהלך חגי תשרי.

באותם הימים כבר הייתי די מגובש בזהות שלי;

מזוהה עם הזרם המסורתי-קונסרבטיבי.

יהודי הלכתי-שוויוני-גמיש שסקרן ללמוד מאנשים וספרים. שמחתי לפגוש ולהכיר כל אדם ובמיוחד עוד יהודיות ויהודים. וכך התגלגלתי בערב סוכות לסוכת חב"ד בוונציה.

בתוך הסוכה, בסעודת ליל החג, הייתה חבורה צעירה ומגוונת של אנשים; 

כמה חבדני"קים מישראל ומצרפת שבאו לעזור לחבדני"ק המקומי, הרב רמי,

אדריכלית איטלקייה ממילאנו שגילתה לאחרונה שהסבתא שלה, מצד אימה, היא יהודייה,

תלמיד ישיבה ליטאית, בחור ישראלי בן הציונות הדתית שעבד בקהילה המקומית בכל מיני תפקידים 

ועוד כמה אנשים שהזיכרון לגביהם היטשטש...

תוך כדי הארוחה הגיעו באיחור עוד צעיר וצעירה.

כשהם נכנסו לסוכה, נאמר שאין מספיק מקום לכולם בתוך הסוכה,

ובגלל שנשים פטורות מישיבה בסוכה,

הן יכולות להמשיך ולאכול בחוץ.

מיד הצטרפתי לנשים.

תוך כדי שאכלנו, התברר שהצעירה שזה עתה הגיעה היא סטודנטית בירושלים שעלתה לפני זמן קצר מהונגריה.

במוצאי אותו היום טוב, היא הייתה צריכה לעזוב את וונציה,

והסכימה להשאיל לי מעיל גשם 

תוך הבטחה שאני אחזיר לה את המעיל בישראל. 

30 שנה אחרי, יהודית היא בת זוגתי ואם חמשת ילדי... (וכן החזרתי לה את המעיל :))


מאחל לכולנו שלמרות שחג הסוכות מסתיים, נזכה לארח בלבנו ובביתנו את כל עם ישראל.




אריאל (הורביץ) ואני

תמונה: צילום שלי מההופעה במצפה רביבים, קיץ 2022 אפתח בהתנצלות: אני לא באמת מכיר את אריאל הורוביץ, ואף פעם לא שוחחנו באופן אישי. מה שכן הייתי...